四五年七月末，波茨坦公告如同达摩克利斯之剑，高悬于霓虹的头顶。

江户的决策层们，在密室中传阅着这份最后通牒，内心早已清楚败局已定。

以天皇为首的皇室集团，开始不动声色地将具有皇室血统的成员从陆军和海军的要害职位上撤换下来，转而提拔一批狂热的、或足够愚蠢的军官占据高位。

这些被推上前台的武士，其最终使命，便是在帝国彻底倾覆时，充当完美的玉碎典范和替罪羔羊。

然而，对于千万普通霓虹民众而言，真相依旧被牢牢封锁在军部编织的谎言帷幕之后。

大本营不断发表战报。

“我英勇海军在冲绳海域再度取得辉煌胜利，击沉包括白鹰企业号航空母舰在内的敌军航母十四艘、战列舰八艘、巡洋舰驱逐舰无数。”

“陆军捷报，皇军在支那战场与冲绳本岛勇猛作战，累计歼灭敌军十余万，胜利指日可待！”

广播里，报纸上，充斥着这些令人瞠目结舌的捷报。

信息茧房与愚民策略，将霓虹整个国家拖入一种集体性的癫狂与麻木之中。

傍晚，福冈县，博多区。

佐久间龙宪，前鬼子陆军少佐，拖着一条在勃固被当时还叫安民军的南洋陆军的坦克炮弹片削断、如今装着简陋木制假腿的右腿，蹒跚地走在略显萧条的街道上。

他的左眼在那场战役中永远失去了光明，蒙着一块黑色的眼罩，仅存的右眼眼神浑浊，却透着一股与周遭狂热格格不入的冰冷与清醒。

他弯腰，用布满老茧的手捡起地上被踩踏过的一张报纸。

扫过那耸人听闻的标题，他的嘴角勾起一丝极其细微的、充满嘲讽意味的抽搐。