我十岁那年，姐姐十二。

我和姐姐跑去后院，发现多了两个不认识的人，一男一女。

我听到自己下跪和姐姐磕头的声音。

“我们不走。”

我和姐姐从来没有那样默契过。

我们很快就被反应过来的院长夫人拉了起来，后来再说了什么我记不清，我只知道最后我和姐姐没有离开。

当时孤儿院里除了两个哥哥就剩下我们姐弟俩，夫人拉着我和姐姐的手，好孩子，以后就一起住在后院吧，咱们挤一挤。

我觉得，这样柔软的人，才是母亲的样子。

我脑海里竟然已经记不起我亲生母亲的模样。

我听到我的声音，院长叔叔，我想改个名。

我抬起头，我想叫冷四。

又是我生日那天，我和姐姐改了名字。

我叫冷四。

她唤冷三。