每次外婆都站在门外一直等到小杨亦的身影完全看不见后，才迈着年迈的步伐回到屋里去。

春来秋去，无论是寒冷的凛冬，还是酷热的夏暑，外婆略显佝偻的身躯犹如一道特别身影，总是习惯性站在屋前张望，小杨亦离开时，满是担忧，小杨亦归来时，满是欢喜。

一道细小的身影背着略显沉重的书包独自走去，没有同伴，在风雪雨里沿着崎岖蜿蜒的山路不断前行。

跌倒了，细小的身影坚强的爬起来，擦干泪水继续前行，口渴了，饮山间流淌的山泉，走累了，独自坐在路边的石头上休息，与风为伍，与影为伴。

时间犹如前进的钢铁洪流，不可阻挡，日月星辰依旧在不停的运转，时间依旧在前行。

一条数公里的山路一日里被小杨亦踏足二次，早出晚归，慢慢地，脸上刚开始的害怕慢慢的被坚毅所取代，泪花被倔强所驱赶，稚嫩的脸庞在岁月磨砺中愈发成熟。

很多时候我们或许无法改变生活的轨迹，却可以褪去对生活的恐惧，改变我们自己去适应生活。

外婆家门前有一条宽阔的小河，昼夜不息的流淌，仿佛没有疲倦的流向远方，生生不息，源源不断。

那时，小杨亦夏天总是喜欢光着膀子，偷偷的瞒着外婆下河去抓鱼，每次都让外婆极为的担心，却十分溺爱小杨亦，舍不得打，只是日复一日的耐心的教导，小杨亦每次都点头答应，隔天又下河去了，孩童的调皮捣蛋的本性展露无遗。

河里的小杨亦犹如遇水的鱼儿，与快乐相随，与童真相伴，无忧无虑，一切的烦恼似乎随着河水的流动都消失得无影无踪。

月亮星辰犹如害羞的女孩，总是在艳丽晴空的夜晚才露出她的面容，此时，小杨亦总是喜欢安静的躺在外婆的怀里，听着外婆口中述说的故事。

“外婆，你说月亮为什么发光呢？”小杨亦仰着头望着浩瀚无垠的宇宙，稚嫩的问道。