怜悯？不像。

好奇？有点。

害怕？是的。

害怕，是这些情绪中他唯一能确定以及肯定的情绪。

他害怕自己的举动会在无意中伤害到灰原，更害怕她又会在午夜时分一个人躲在角落里，悄悄地哭。

这和对方坚不坚强无关，单纯只是因为他不希望对方再哭了。

哭这种事情，真的很耗心神。

悲伤同样。

于此同时，坐在毛利阳对面的灰原仿佛也察觉到了对方的话外音。她先是下意识地皱了皱眉，随后她又联想昨晚发生的事情，便抬头端详了一下毛利阳的神色。