带着装有杨浩宇骨灰的瓶子，去世界各地。

在巴塞罗那看足球，在巴黎看铁塔……

各种各样的地方，他都去了，他再没有爱过谁，连动心也没有。

四十岁那年，他回到了小镇上。

躺在年少时的床上，他破天荒地梦见了他的小跟班。

不是满身鲜血地让他闭眼睛，而是穿着白色的西装，耳尖有些红，拿着个捧花走过来，站在他面前，小声开口：“宁哥……我可不可以……像你求个婚”

他红着眼看记忆中的男孩。还没说话，梦到此为止了。

他醒过来以后，沉默了两天，在七夕节的这一天，拿着庙里放置过的红线，缠在他的手上，还有杨浩宇的骨灰瓶上。

门窗关紧，每个缝隙都堵得严严实实的。