她果然嘴角高高扬起，“我也想……这一回，只怕是不行了。”

他的手僵着，整个人亦僵着，仿佛微微的动弹，就会令她消失不见。

桐拂看不清他面上神情，但她能看见妙云的指尖移去他的眼角，似在擦拭着什么。

“外面候着的起居注官，定会写，‘皇后言，生死有命，不能再报答皇帝恩情，劝皇帝以国为重，割恩自爱……’”她絮絮学叨叨着起居注官的语气。

“妙云……”他将她打断，声有哽咽。

她似是歇了歇，又道，“他们写他们的，我说我的。

你莫要伤心，但也莫要将我忘了。不用时时惦念，但每日里想一回，还是要的……”

他俯下身，将她搂着，身子颤得厉害，已是泣不成声。

二人之间，似犹有低语，但只在那耳鬓厮磨间，再听不真切。

约莫是，娓娓叮咛，千般嘱咐，昔日过往，依依念念……