它不再像前两日那般狂暴地呼啸，而是化作了弥漫在空气中无形却沉重的压力，压在每一个人的心头。

午门外依旧跪着人。

但那片由青色与绯色官袍构成的海洋，面积比前两日缩小了一些。

有些年老体衰的言官，终究是扛不住这冬日浸骨的严寒与内心无望的煎熬，在同僚的掩护下，被人悄悄地搀扶了回去。

剩下的人，脸上也多了几分麻木与茫然。

他们像是一群被潮水遗忘在沙滩上的鱼，除了徒劳地张着嘴，等待着那不知何时会来的下一次潮涌，别无他法。

市井间的流言，也开始有了那么一丝变味。

最初的震惊与幸灾乐祸，在时间的沉淀下，渐渐化作了一种更深层次的观望。

贩夫走卒引车卖浆之流，在茶馆酒肆的谈资，已经从“周大人家里的银山有多高”，变成了“这位年轻的天子，到底想做什么？”

这个问题像一颗投入水中的石子，在民间这片更广阔的湖面，荡起了更深远的涟漪。

而紫禁城，依旧沉默。

它像一头在饱餐之后，静静伏卧于天地之间的上古巨兽。

它在消化，在积蓄力量，在用令人心悸的沉默，回应着外界所有的窥探猜测与施压。

这一日的午后，阳光难得的好。

暖阳不像盛夏时那般灼热逼人，而是带着温润的质感，它穿透了稀薄的云层，为紫禁城那雄伟得令人窒息的轮廓，镀上了一层浅淡而又辉煌的金色。

几个身穿陈旧甚至有些洗得发白的青色官袍的官员，正跟在一个面容白净的小太监身后，低着头，踩着一地被宫墙与殿宇切割得斑驳陆离的树影，穿行在空旷得能听到回声的宫道上。

他们的脚步很轻，很慢，带着一种长久身处底层所特有的谦卑与谨慎。

为首的一人约莫五十出头的年纪，身形清瘦面容枯槁，两鬓已然斑白如霜。

他穿着一件七品文官的袍子，袍子的下摆和袖口有着被反复浆洗过的痕迹，边缘处已经微微起毛。