夜深了。

和平饭店二楼，走廊尽头那间房。

墙皮泛黄卷曲，一盏十五瓦灯泡悬在电线末端，昏黄光晕勉强撑开一小团模糊的暖意。

空气里有股挥之不去的味道——陈年烟味、潮湿霉斑、劣质肥皂和无数过客体温混杂的“人味儿”。

“这么晚还不睡，你有话说？”

张凡躺在床上，看向靠在旁边桌前