天还没亮透，青灰灰的。

静思园里静得吓人，只有巡夜的更夫敲梆子的声音，远远传来，闷闷的。

钱谦益跪在精舍外头的青石地上，已经跪了小半个时辰。膝盖疼，刺骨的疼，可他不敢动。额头抵着冰冷的石板，凉气一丝丝往骨头里钻。

他身边还跪着个人。

是个女子，素白衣裙，头发用一根木簪子绾着，