“不行。”
菲勒蒙吓了一跳,后退了几步。声音来自他的脚下,确切地说,是一个蜷缩在玄关附近架子角落里的男孩。菲勒蒙努力回忆着他的名字。
“弗雷迪。”
“您回来了,老爷。”
男孩用一种与其出身格格不入的优雅语气向他问好。考虑到他和亚瑟相处了一年,这也不足为奇。曾经脏兮兮的小脸上,如今也泛着光泽。
然而,菲勒蒙并不喜欢被孩子们称为“老爷”。这大概是玛丽教他们的,但考虑到这样称呼更容易跟邻居解释,菲勒蒙也就没有刻意纠正。
“什么不行?”
“现在不能打扰玛丽。”
“好吧。”
菲勒蒙漫不经心地回答,然后走进了自己的房间。由于腿脚不便,他的房间在一楼。
当菲勒蒙把玛丽和五个孤儿带回家时,他就感觉到,玛丽比她自己想象的更受孩子们的爱戴。不过,说孩子们躲着她,也不算完全错。
菲勒蒙很少看到玛丽和孩子们直接交流。尽管如此,他们的关系看起来却很融洽,这是一种很奇特的相处模式。
总之,孩子们比他更在意玛丽,这并不是什么值得大惊小怪的事情。
菲勒蒙一边想着,一边把脱下来的外套扔在床上。
但是,“不能打扰”这种说法,却很奇怪。一旦产生了疑问,菲勒蒙就越发觉得不对劲。玛丽能有什么事情是他不能打扰的?无非就是做家务而已。
如果玛丽在睡觉,孩子们应该会说“不要吵醒她”;如果玛丽在用火,厨房里应该会有热气,但房子里却冷冰冰的。
菲勒蒙觉得有必要去找玛丽,他解开腰带,又重新系上,走了出去。或者说,他正打算这么做。
“你,在那里干什么?”
门口站着另一个孩子。菲勒蒙压下心中的惊讶,努力回忆着孩子的名字。沃尔特,对,最小的沃尔特。
“沃尔特?”
菲勒蒙叫了他的名字,孩子却没有回答,转身跑开了。毫无疑问,孩子们的举动很不寻常。菲勒蒙感觉自己像是在被监视,他走进了走廊。
“啊,老爷。”
玛丽正好从房间里出来,叫住了他。
“您什么时候回来的?”
“就刚才。”
玛丽的目光扫过菲勒蒙的肩膀。菲勒蒙本来就心烦意乱,被她这样审视的目光盯着,更加不自在,于是问道: