待到刘子固要离开店铺之时，小心翼翼地将刘子固所购买的物品用纸一一包好，然后伸出她那粉嫩柔软的舌头，轻轻地舔湿纸边的封口处，再仔细地将其粘贴牢固。

这个小小的举动虽然看似微不足道，但却让刘子固感受到了阿秀满满的心意，他满心欢喜地接过包裹，向阿秀道谢道别后，才恋恋不舍地转身离去。

刘子固接过包裹，心中涌起一股难以言喻的暖流，那上面，似乎还残留着阿秀的体温与气息，让他倍感珍惜。

回到舅舅家中，刘子固将那些香帕脂粉等物小心翼翼地收藏在箱子里，每当夜深人静之时，他便关上房门，一件件取出，细细观赏，仿佛这样就能与阿秀重逢。

那些物品，成了他心中最宝贵的回忆，每当触碰到它们，便如同触碰到阿秀那温柔的目光，让他久久沉浸在对她的思念之中。

转眼间，一年已经过去。

厂刘子固再次踏上前往盖平的旅程，心中满是对阿秀的渴望与期待。

当他满怀欣喜地来到那家熟悉的店铺前时，却只见门窗紧闭，空无一人。

他的心，瞬间跌入谷底，一种难以名状的失落感涌上心头。

他不愿相信，也不愿放弃，以为阿秀只是偶然出门未归。

于是，次日清晨，他又早早地来到店铺前，那门窗依旧紧闭，仿佛从未有人居住过一般。