金海说，他人生中一段鲜明的关于痛苦的记忆，就是他在县一中上高中的时候。

在那之前，他在县二中上初中时，确实可以称得上是品学兼优，是老师们心目中的重点培养对象，是同学们羡慕和崇拜的对象，是班里的活跃分子，是被众星捧月的主角。

上了高中以后，他的成绩位居中游，没有了主角光环，没有了老师们的特殊优待，他的存在感就不那么强了。

那时他想，只要拼命学习，把成绩提到数一数二的位置，他就能重新夺回失去的舞台。

可是后来发生了一件事，彻底把他打入了十八层地狱。

那天下了晚自习后，金海站在宿舍的窗前吃着一个馒头。

馒头是他从食堂带回来的，干硬无比。

他吃得不专心，撕一块扔进嘴里，再撕一块从窗口扔出去，像在农村时扔石子那样，没什么实际目的，就是一种排遣无聊的方式。

吃完馒头，正准备洗漱睡觉，宿舍门被撞开了，闯进五六个中年男人来，问道：“谁扔东西了？”

金海有些害怕，但还是说了实话。

他当时并没觉得，这是一件多么严重的事。

等到他被这五六个男人带到门房后，他才意识到，事情没那么简单。

这五六个男人，有学校的领导，有保卫科的，还有一个住在男生宿舍楼对面，某个住宅楼上的住户。