“嗤，那哼哼唧唧的，跟夜猫子似的。”郑一刀的声音突兀地响起，带着几分不羁与挑衅，眉毛轻轻一扬，那眼神里分明写着“不服来战”。几位德高望重的老教授闻言，纷纷侧目，目光中既有审视也有几分复杂。但当他们认出是那位校园里的“学术狂人”郑一刀时，嘴角不自觉地抽搐了一下，随即又归于平静，仿佛默认了这场无形的较量中，他永远是那个难以逾越的高峰。

郑一刀，这个名字在学校里就是一块金字招牌，他的世界里只有实验与数据，领导偏爱，学生敬畏，只因他从不以人情论长短，只以学术论高低。这样的他，让人既爱又恨，毕竟，谁能与一位将生命献给科学的“痴人”相提并论呢？

江北站在一旁，目睹这一幕，心中却涌起一股暖流。他暗自思量：“能成为郑老师的弟子，即便面对严苛，也是种幸运吧。至少，他护短，对真正热爱学术的学生，他从不吝啬自己的支持与鼓励。”

这时，赵海晓悄然靠近，目光掠过前方几位略显颓废的老教授，轻轻摇头，眼中闪过一丝无奈与感慨。“这象牙塔里，也有它的风霜岁月。老一辈的辉煌，终究敌不过时间的侵蚀，有的心已老去，学术之路也渐行渐远。”他轻声叹息，却也深知，作为后辈，能做的唯有尊重与理解，毕竟，谁也无法强求岁月静好，学术长青。

“江北，你的演讲，真是让人眼前一亮。看校领导那表情，分明是对你赞不绝口。”赵海晓的话语中带着几分真诚，却也藏着一丝不易察觉的尴尬。