若不是那日他远远看到有熟悉的身影像他移动，他都差些忘了自己是有婚约在身的人，他除了紧闭房门对门外的声音充耳不闻，甚至空不出思想去考虑旁的，待敲门声渐息，脚步声远去，他才收拾好自己的情绪，端起木盆去小溪旁浣洗衣衫。

待她再次到这个院落时，一片青翠的竹林俨然只剩下泛黄的一小节埋在土中，取而代之的，是满院子的不知名的野花。

她问他为何。

他说，那瘸着的姑娘不喜，便砍了去。

她说一个人报恩的方式有很多，为何非要选这一种。

他说，她瘸了，余生他只愿做她的一条腿，时刻守护在她身边。

她有些不知所措，问道那我呢？

他装作听不见的样子，说水开了，他要做饭去了。