他生生的熬死了一代人。

没人知道他是谁，犯了什么错，最初知道的狱卒早死了，消磨在了五十年的时光里。

“滴滴滴”

狱卒键入密码，防盗门上的一块隔板滑开，露出大概一个人头的缺口。

他用一把两米多长的铁钩把食物推进去，照例命令道：“吃完把盘子推回来。”

便关了门，推着餐车离开了。

长长的廊道恢复死寂，没有一丝声音。

“滴滴滴”

过了片刻，键入密码的声音又传来。

安全门外没有人，按键自己动了，并输入了密码。

送饭的缺口再次打开。

“能听到我说话吗。”年轻男人的声音在门外响起，平静的淡淡的声线。