“咣当咣当。”

黑洞洞的轨道深处亮起灯光，带着地铁缓慢刹车时的金属摩擦声，慢悠悠在月台前停下。

等候区内没多少人，乘客稀稀拉拉。

两个人的手只牵住不到十分钟，就再次分开。

“那......梨斗，那我先走啦。”

宫原渚回头摆摆手，脚步似乎有些不舍得迈开，像是被一根无形的绳索拉扯。

“欢迎您下次光临。”

椎名伊织露出标准的营业性笑容。

女孩突然不说话了，在门口停住脚步。

看了他一会儿，扭头上车。

“咣当咣当。”

老旧的地铁又重新启动。

椎名伊织目送着地铁驶去，将领口的第一颗扣子摘下。

等到地铁开走，椎名转身看表。

下午五点零二分。

他下班了。

椎名重新戴上口罩。

“咣当、咣当。”

名古屋线的老旧地铁，远远响起随时可能让整条线路停班的艰涩晃悠声——这破车似乎很旧了。

可惜，东京人并不在乎。

直到等到下一班地铁驶来，椎名上了车。

......

“啪嗒啪嗒啪嗒......”

五十岚结衣踩着一双白海豹小棉拖，宽松到几乎拖到她膝盖的大海豹睡衣像布兜一样往前卷起来，裹着刚买的饮料。

再稍微往上卷一点，就能看到里面的淡粉色棉短裤。