她会凶他，用厌恶的眼神看他：“我不是你妈妈。”

他稍微上前，她就会推他。

“滚开！”

父亲回来了。

他的父亲只有一只眼睛，不知道是不是因为这个，母亲很不喜欢父亲，母亲长得很美，即便他没见过多少人，依旧知道母亲很美。

“小九，你去外面玩会儿。”

四岁之前，他没有名字，父亲说要留给母亲为他取名。父亲只能叫他小九，他自己的名字里也有个九字。

小九乖乖到外面去，听见里面父亲和母亲在争吵，母亲骂父亲是绑架犯强奸犯。

小九不懂是什么意思。

*****

“小九。”

那是母亲第一次主动和他说话。

母亲蹲下来，从来没有那么温柔过：“要不要跟妈妈玩个游戏？”

小九点头，因为对母亲很陌生，他还有点怯懦。

“等会儿不管妈妈做什么，你都不要动。”

他说好。

母亲一只手抱起他，推开门，外面守着的叔叔们立马举起枪，母亲把削尖了的牙刷柄抵到他脖子上，用力刺进去。