温慕卿转头，注视着温渟，他小心翼翼检查她的手。明明被威胁的是他，被发泄的对象是他，差点要受伤的是他，他怎么能，怎么能一点都不和她计较。

白姨也被这两人的行为反差震慑住了，往日温和贴心的六小姐变得喜怒无常，放荡桀骜的温渟却便得无微不至。

两人的内芯仿佛交换了似的。

温慕卿静静地看了白姨一眼，白姨颔首，离开餐厅，将空间留给他们两人。

那一晚风很大，吹得窗户簌簌作响，温渟听见她的单薄而脆弱的声音响起，像一层薄薄的纸随风飘起，只要轻易一戳，就能破碎成干裂的形状。

温慕卿倏然开口，告诉他，她曾经对程澈的母亲做过不好的事情。

那是她心里的一个结。

温渟抬眸，目光恍然一亮，认真听她说话。这是她发病以来第一次和他真心开口。

“程澈的母亲，如果真如你说的那样温婉聪慧，她一定不会与你计较。你相信我，她一定很喜欢你，她不会怪你，她会知道你是被人蒙蔽了，所以才口不择言对她说出那些话。”温渟安慰她。

温慕卿没有回应他，转头看向窗外漆黑的天空。

短暂的沉默之后，温渟取出白姨早已备好的羊毛毯子，半跪在她身前，手法娴熟将柔软的毯子铺在她的膝盖上。他仿佛已经观察白姨许久，铺毯的动作才能模仿得那样一致，他知道毯子须得沿着对角线一折，还要将两角往她的膝盖窝里拢一拢，才能使她的双腿保暖，减少着凉的概率，毕竟她的身体已经像是破旧的残垣，只要一次普通的感冒，就能置她于死地。

那一瞬间，温慕卿忽然觉得鼻头一酸。

她看着温渟额前微乱的短碎发，慢慢地，俯身抱住他，像被特意慢放的动作，最后定格在她拥住他。

她身上传来一股淡淡的中药味。

温渟的身体像被人点了穴似的定住，原本的笑容僵在脸上，四肢变得无措，站也不是，蹲也不是，回抱她也不是，推开她更不是。

他听到她在耳边说：“谢谢你，对不起，还有……”我喜欢你。

她及时闭上了嘴，将剩余四个字咽下。

温慕卿知道，她再也不会遇到像温渟这样的男生了，那个骑在马背上肆意奔驰的他，那个在舞台下神采奕奕的他，那个在球场上闪烁发光的他……