礼帽下的男人戴着墨镜跟黑色口罩，声音沉得像是来自地狱，径自进了一所偏僻的房子里，是一所木质建筑，里面的楼梯扶手拐角处的木头有些开裂，却没有维修。

他切断电话上楼，脚上的皮鞋踩在木板上发出咚咚的声音，甚至窄小的木板还有些晃动，而他却走的如履平地，熟悉每一处的细节。

二楼，光线渐暗的黄昏已经带走了九成的光亮，房间里开着两扇木窗，一个驼背的老人临窗而立，嘴里吊着粗雪茄，没有回头就说

“埃克斯，她活着的时候最喜欢看夕阳，尤其最后的那抹云彩，颜色描绘不出，只有一眨不眨地盯着才能看到，有时候精神不集中，或者一转头，就会遗憾地错过，你来的正好，马上就可以看到了——嘘，还有30秒。”

“爸爸，你每天看这些，都没有看够吗？”