老庄愣愣地看着窗外的一切，突然开口了。

“儿子，知道对一个当兵的人来说，什么时候是令你感觉最有成就感的时候吗？”

庄严手抓方向盘，想都没想回答道：“实现自己的军旅梦想？”

老庄摇摇头，朝十字路口处来往的车辆扬了扬下巴。

“是这些。”

“什么这些？”庄严一下子没明白。

老庄眼角忽然湿润了，说：“是这片土地上的繁荣。”

老庄转过头，看着自己的儿子：“当兵的最有成就感的时候，是看到这片土地上的人们可以在安定繁荣的环境中生活，不受战火的肆虐，不用颠沛流离，不用惶惶不可终日。”

“这——才是作为一个军人，或者说曾经的军人的最大的成就。因为无论在任何时候，你都可以拍着胸脯理直气壮地对任何人说，你曾经为这个国家、为同胞的幸福奉献过一点，哪怕是一点点微不足道的贡献，至少是这样……”

说完，老庄忽然没由来地捂住了脸，当场抽泣起来。

“我那些战友……如果他们能看到今天这样……该多好……”

庄严从没见过老庄在自己面前落泪。

他有些慌。

慌手慌脚地去纸巾盒里抽纸巾，然后慌手慌脚递给自己那位一直钢铁硬汉般的爹。

在庄严所有的记忆中，老庄都是硬汉一个。

即便他躺在医院里，得了绝症，腰板子比床板还要硬。

老庄是不哭的。