房内没有光。

让他们的呼吸变得很清晰。

乔儿手很酸，试探着抬起，触碰到了方陆北下巴冒出来的些许胡茬，很扎手。

房间里太黑。

毫无半丝光线，她这样去摸，像是盲人在辨别身边的爱人，很仔细，手指弯曲着，从下巴到唇，又到鼻尖，接着是眼睛。

一帧一帧，乔儿差点错觉的以为自己是画家。

刚才是在画方陆北的样子。

趁着他没醒来，她小声起身，赤着脚下地就能踩到一些衣物，不知道是谁的。

她先随便捞起了一件套上。

去洗手间洗了把脸，面孔的潮红褪去了，留下的是惨白，这也是她的常态了，从那次重大车祸之后，就一直病态着。

乔儿脸上还挂着水珠。

清亮的。

回到房间时，床上的人已经醒了，穿了衣服，上半身却没有，方陆北不干瘦，也没有夸张到哪哪儿都是肌肉的地步，就是匀称的，说不上哪儿好看，就是顺眼，该有的地方不少，该少的地方不多。

手背连着手臂那条弯腰的青色筋脉，总是在用力时浮出皮肉，看得很清楚。

抽烟时就完全不会了。

一举一动都很轻飘，看乔儿的眼神也一样，有多少天，没有这样亲眼看到她穿着他的衣服了？

方陆北记不起来。