人影距离光束越近，他的眼睛就越清晰。

雨水透明质地，挂在睫尖，摇摇欲坠，季平舟每次眨眼，就会有水往眼睛里流，走到车旁时，面部像是往常清晨起来，洗过了脸，皮肤淡白，血管清明，没摸到毛巾，于是站在洗手间里叫禾筝。

她拿着毛巾赶过去，塞进他手里。

每当这个时刻。

就能看到他的五官真实而立体的浮现在眼前，眸子也像是被水冲刷过，清润而明亮。

司机停了车。

车身半横在路中央，他转过脸，有些不知所措，“季先生来了。”

禾筝头疼，眼前昏花，只听到车窗被敲响。

出于礼貌。

明姨还是降下了车窗，“您有什么事情？”