没有质问。

没有责备。

他第一句话是关心。

差点命丧车轮底下，她没哭，后脑勺钝痛，她没哭。

他一句关心，摧毁了她看起坚韧其实脆弱得不堪一击的坚强。

泪水簌簌落下，她抬起手，在空中虚握——

慕少言第一时间握住她的手，紧紧握住，“没事了，别哭。”