丧礼甫一结束，凌虚道人又离开了，玄尘并不问他去向何处——年年月月都是如此，凌虚仿佛天地间的孤鸟飘蓬，行踪不定，也从不为任何人与事物而停下脚步。师父在世时，玄尘曾经试探着问起，结果遭了一顿不疼不痒的呵斥。

师父的意思很明白，凌虚道人非池中物，不是我等凡俗物可同日而语的。

玄尘远没有做好准备，思考到底应该怎么和凌虚相处，就接过了长生观住持的位子，日夜忙碌，分不出多余的精力，反而对这个人的去留不再好奇关注。直到有一天，山门将要落锁了，凌虚道人不仅踏初升的星月回来，还带了一个年轻的后生。

这一幕像极了尘封在记忆中的情形，从前的住持师父带回初登山门的凌虚道人。只是这个后生极谦卑，凌虚也未做多余吩咐。玄尘做主，嘱咐道童收拾出客房，后生安顿了住下来，认凌虚为师。