她不想这样想的，可总是忍不住。

回去的路上，她出神地望着窗外，一语不发。好在父母都没说话，她知道她们心里在意只是强忍着未曾发问而已。小飞鸟心里感激。

那之后，五更就像是斋藤家的禁语一般，即便是笨拙的爸爸，也没再说起。好像在斋藤家里，五更逝宵从未存在过一样。

要让一个人完全消失有多难呢，怎样又算是完全消失呢？看不见摸不着，闭口不谈假装忘掉？可偶尔在浴室的时候，她还是会想起来。

“飞鸟，要把泡沫冲掉了哦。”

母亲轻声说着。

她们母女俩久违地在一起洗澡，上次还是小学五年级时候的事吧。都是为了锻炼飞鸟的独立生活能力，可出门太晚快要迟到的时候，妈妈还是会帮她。

淋雨的水倾洒在小飞鸟满是泡沫的头皮上，小飞鸟眨了两下眼睛，眼泪还是不争气地流出来。好在此刻她是低着头的，并没人看见。

“妈妈……”她小声说着，似乎带上了一丝委屈的鼻音。

“飞鸟，不想说的话可以不说哦，”飞鸟妈妈温柔地帮女儿冲掉头上的碎末，“什么时候想说的话，妈妈愿意第一个听。”

“嗯。”小飞鸟咬着嘴唇，抬手擦拭眼眶。

然后动作越发地频繁。

飞鸟妈妈还以为女儿痛哭发泄呢，谁知小飞鸟苦着脸抬头，眼睛通红，扁嘴道，“……泡沫进眼睛里了。”