柯一维就这么自然而然地说了出来，“发现我喜欢你。”

勖阳当然不是第一天认识柯一维，知道他的表达风格向来直白，不屑转弯抹角。但被这么一句“我喜欢你”毫无遮掩劈头盖脸地直接砸过来，在成年人世界里摸爬滚打虚与委蛇习惯了审时度势谨言慎行的中年女性还是受到了巨大的震荡。

所幸身后还有扇门顶着，不然搞不好就要被震得一个踉跄，溃不成军。

如果是十几岁的时候听到这句话，搞不好会模仿着当时流行的v女主角跑开很远，然后大声喊着问他“喜欢谁”。如果当时还在学校里，搞不好也会在同学小姐妹的鼓动之下追问他“那喜欢我什么”。——总之，这样的表白在勖阳的印象中，只可能存在于未谙世事、懵懵懂懂的少年时代，要把“喜欢”说出口才能够叫真的告白，才算圆满完成了表白的仪式感，才算郑重其事地给了交代，下了承诺。

成年人是怎样的呢，成年人不会“喜欢”说穿，也不太相信真有“爱”的存在，成年人讲究的是“合作”。“合作”开了美颜，调点光影，就是“陪伴”。

搭个伴，不需要调动全身心去谈所谓付出浇灌。那么多人都说“差不多就凑合了”，所以也就认为无非如此，既然最终都要走向一地鸡毛，何必奢求太多，或太高。