“嗯，是啊。”

“好奇怪的遗愿……”小七喃喃着道，“但我记得姑婆上次说，长陵是不准冯家的男人进的……爹是去哪儿烧？”

“不在长陵，焚香的地方就在咱们家的山居旁边，那个位置也是你祖母亲口定的。”冯远道一边说着，一边将去了表皮的山鲛装进身边的瓷罐。

回想起母亲临终前躺卧在床榻上的模样，冯远道的眼中又稍稍有些温热。

“她走的时候特别安详，脸上都带着笑，”冯远道轻声说，“许多人都想来看她，但她谁也不见，就吩咐我不要忘了这件事……她说她没有遗憾，不管怎么说，都算是善终了。”

小七没有说话，只是有些懵懂地点了点头。

“那姑婆为什么没有走出来呢？”她小声问道，“这也不关她的事嘛……”

“哎呀，老一辈的事你们就别管啦！”

小七笑了笑，“……是不是爹你自己也不太清楚？”

冯远道撇撇嘴，“那我有眼睛，会看的嘛，你姑婆一辈子都没有嫁人，就守着长陵……无非是在替你祖母继续去担她没有担完的担子罢了——每个人有自己怀念的方式，你们不要去打扰。”

小七不置可否地“哦”了一声。

“上次去长陵的时候都没有留心祖母的墓碑，”她轻轻舒了口气，“下次再有机会，我专程替您去拜一拜——”