最棘手的挑战出现在琼库什台村。这个深藏在天山褶皱里的村落，每年冬天都会被大雪封山三个月。当吴浩和林薇带着团队运来起降平台时，老族长骑着马赶来，马鞭指向雪山：“祖先说，雪山上住着神灵，铁鸟不能惊扰它们。”林薇蹲下身，从包里掏出个平板电脑，给老族长看灵湖大爷乘坐飞行器的视频：“爷爷，这是安西的老人，他坐着铁鸟去看孙子，比骑马快十倍。”

第二天清晨，吴浩被一阵冬不拉琴声惊醒。走出帐篷，只见叶尔波力坐在雪地上弹奏，林薇蹲在他身边，手指在平板电脑上记录着琴弦的振动频率。“哈萨克族的琴声能驱散风雪，”林薇抬头时睫毛上挂着冰晶，“我想让飞行器的航灯跟着琴声闪烁，像雪地里的篝火。”

当第一架飞行器降落在琼库什台村的雪地上时，机腹的航灯随着冬不拉的节奏明灭，组成巨大的雪莲花图案。老族长牵着马走近，伸手触摸飞行器冰冷的外壳，突然笑了：“铁鸟身上有冬不拉的心跳。”从此，飞行器成了雪山村落的“数字信使”，每天清晨都会载着牧民的奶疙瘩和羊毛，飞往山外的集市，机腹的航灯在雪野中画出金色的驼队路线。