戈壁的风卷着冰粒，打在防爆头盔上噼啪作响。吴浩望向光伏阵列，蓝色板面上挂着冰棱，清洁机器人的碳纤维刷冻成了冰棍。板间的沙打旺幼苗被冻成深褐色，叶片上的冰晶折射出彩虹般的光——三天前寒潮预警标注夜间温度将跌破- 10℃，而此刻测温仪显示- 8.3℃，空气里弥漫着金属低温氧化与冻土混合的腥气。

储能舱内，超导线圈的低温罐结着厚霜，冷却液管道像裹了层玻璃铠甲。林舟趴在管道下方，热风枪对着结冰的流量计猛吹，防寒服领口结着白霜，呵出的白气在- 196℃的液氮管道旁瞬间凝固成冰晶。“市售防冻液在- 15℃结晶，咱们得扛住- 30℃。“他拧下冻住的过滤器，金属网眼里的冰柱闪着寒光。

李默递过红外测温仪，屏幕上的热点区域正逼近 76K临界线。“昨晚光伏板供电波动 0.6秒，储能系统多吸收 5%能量，线圈温度反升 1K——低温下能量管理比高温更难。“他指尖划过供电曲线的锯齿状毛刺，“超导材料电阻波动像坐过山车。“

实验室灯光忽明忽暗，备用发电机轰鸣着喷出黑烟。吴浩冲向窗边，智能能源中心的光伏阵列在寒风中颤抖，第五储能矩阵的散热孔被冰霜与沙尘混合冻成冰砖。远处维修人员像活动的冰雕，棉帽檐挂着冰棱。“齐广坤！加热电缆怎么回事？“他抓起对讲机，声音被风声撕碎，“第二区光伏板融霜系统失灵了！“

“加热电缆在- 20℃短路了！“齐广坤的声音带着金属碰撞声，“硅橡胶绝缘层低温脆化开裂，现在只能手动用热风枪融霜。“