这天下午，吴浩接到了国家航天局的视频会议邀请。屏幕那头，几位院士和专家正围着一张巨大的地月轨道图，讨论载人登月的任务窗口。“根据浩宇航天这次动物试验的数据，我们初步把载人登月的时间定在明年第四季度，那个时候地月相对位置最佳，发射窗口持续5天。”航天局局长看向镜头，“吴总，浩宇的行者二号和建木十号，能在明年第三季度完成所有测试吗？”

吴浩调出身后的进度表，上面的红色标记代表关键节点：“行者二号的舱体总装预计明年4月完成，5月进入真空热试验；建木十号的发动机测试将在明年6月结束，9月进行全箭合练。按计划，明年第三季度末能具备发射条件。”

“好！”局长的声音透着振奋，“这次载人登月，不仅要让航天员在知海科考站驻留15天，还要完成月壤采样和科考站扩展模块的安装，浩宇要做好技术支撑。”

视频会议结束后，吴浩走到实验室的落地窗前，望着远处正在建设的建木十号总装厂房。夕阳下，厂房的钢结构框架如同巨人的骨骼，正一点点搭建起载人登月的“天梯”。身后，工程师们还在讨论着行者二号的生命保障系统优化方案，键盘敲击声与讨论声交织在一起，汇成最动人的技术乐章。