初夏的第一场暴雨袭击安西时，吴浩正在调试新研发的垂直农场起降点。突然，林薇的对讲机里传来急促的声音：“城西水库堤坝出现管涌，地面交通中断，需要紧急运送沙袋！“吴浩看着窗外的倾盆大雨，飞行器的防雨测试虽然通过，但从未运输过如此重的物资。

“启动'雪雁'运输模式，“林薇的声音透过雨幕传来，“把飞行器的货舱隔板换成网格结构，沙袋能固定在支架上。“吴浩看见她的代码注释：“灵感来自灵湖的野雁群，它们在暴雨中会排成'人'字形减少阻力。“十分钟后，十架飞行器组成运输编队，在暴雨中划出稳定的航线。

堤坝上，消防队员们看着飞行器精准投下沙袋，每个落点误差不超过半米。陈队长拍着吴浩的肩膀：“比直升机效率高多了！“突然，一架飞行器的货舱锁扣在暴雨中失灵，沙袋开始倾斜。林薇的声音立刻响起：“切换到手动模式，我来控制倾角！“她趴在控制台前，手指在键盘上飞舞，屏幕上的飞行器姿态数据实时变化，最终在离堤坝五米处稳稳投下沙袋。

暴雨停歇时，吴浩看见林薇的工装上全是雨水和键盘磨损的痕迹。她笑着举起手机，屏幕上是福利院小姑娘发来的视频：“吴叔叔，林薇姐姐，你们的'雪雁'好厉害！我画了它们给堤坝戴帽子的画。“视频里，小姑娘的画纸上，飞行器正用沙袋堆成一圈彩虹。