俞晓桐在俞家湾静静的等到了民国三十年。到了九月底的一天，甚至不用猜测不用赌运气，俞晓桐知道就是这一天。

这一天清晨的天空，云彩，渔船，每一个细节都跟他的幻觉和记忆丝毫不差，他知道就是今天了。

他不明白的是，为什么他在幻觉中，没有看到相熟的这些乡亲们的脸，他看到的人，一个都不认识。

这一天，俞家湾的渔民们如往常一样，披着晨曦踏着潮水，想要出海捕鱼，俞晓桐拦在了他们的前面。

俞晓桐怕水，全俞家湾上至八十岁老人下至三岁小儿都知道，可是那么怕水怕到曾经发疯了小半年的俞晓桐，现在站在海水中，双脚发抖，却坚定的拦住了他们。

总要给一个理由吧，这是全村人的衣食来源，总要给一个理由，不然明天全村人去族长家吃饭么？俞晓桐能说什么？说他的那些幻觉？说谢晓云死前给他留下的分析？还是说预见了会出事？